"אדוני ראש הממשלה, מי אנחנו, אור לגויים או נשק לרבי מרצחים?", נשמע קול צועק בקהל בחידון התנ"ך לפני כשנתיים, במהלך נאומו של ראש הממשלה בנימין נתניהו. אז עוד היו מי שלא הבינו על מה מדובר, אך כיום נראה שאין כמעט חבר כנסת או מועמד שלא מזהה את קולו של אלי יוסף, ומכיר את שאלותיו, על אף שמעולם לא היה בתפקיד המראיין. שתי מערכות הבחירות השנה עוררו ביקורת רבה, אף עבור יוסף ושותפיו זו הייתה גם הזדמנות להציף בפני המועמדים המסתובבים ברחבי הארץ את מאבקם.
יוסף, אב וסב בשנות ה-60 לחייו ממעלה אדומים, מגיע לכנסים, הרצאות ולאירועים פוליטיים ברחבי הארץ. הוא נכנס ומתיישב בקהל כמו כולם, אבל זאת רק עד לרגע שתכנן מראש, שבו הוא נעמד כדי להשמיע את קולו ודורש תשובות לסוגיית מכירת נשק ישראלי למשטרים רצחניים ודיקטטוריים. הוא אינו מפלה בין שמאלנים לימנים, שרים או מועמדים ומתייצב מול כולם. לעתים הוא מצליח גם לקבל חצי תשובה לפני ששורת מאבטחים עטים עליו. הריטואל כבר ידוע, אך המראה עדיין לא פשוט - את הדרך החוצה הוא עושה פעמים רבות לא על רגליו, אלא כאשר מאבטחים אוחזים בו בידיו וברגליו ונושאים אותו אל מחוץ לאולם. גם לקהל הוא פונה לעתים בתהיות: "כולכם שותקים? מה, קל לכם? לא עברנו שואה לפני 75 שנה? שכחתם? עברנו שואה, רבותיי". די במהירות ניתן להבחין שיוסף מפגין מדם ליבו, כשגם אלימות ומעצרים לא יעצרו את המחאה שלו, שבמסגרתה הוא גם שבת רעב.
יוסף, מתנחל דתי ממעלה אדומים ופעיל בבית היהודי, נולד בפורט סעיד שבמצרים וגדל בלונדון. כבר שם הוא היה פעיל והספיק להשתתף במפגן יוצא דופן במסגרת מחאה לשחרור אסירי ציון, כאשר בשנת 1974 הוא וחבריו לתנועת בית"ר שחררו עכברים בהופעה של הבולשוי בלונדון וחילקו פלאיירים. לאחר מכן עלה לארץ והיה בין היתר פעיל במאבק לשחרור יונתן פולארד.
בראיונות שונים לתקשורת הוא מתאר כי נחשף לסוגיית ייצוא הנשק במאמר ב"מקור ראשון" שבו נכתב כי אי אפשר לגרש מבקשי מקלט מאריתריאה משום שהם עלולים להירצח שם באמצעות ידי נשק ישראלי. "קראתי את המשפט הזה ונכנסתי לאינטרנט ליום שלם. הגעתי לכל מיני מקורות ואז חשכו עיני. אני לא מסכים לכל מה שקורה במדינת ישראל, אבל זה קעקוע היסודות. ספגנו שנאה במשך 2,000 שנה ואז אנחנו באים לפה ומחמשים רוע? זה משהו ביסוד", הסביר בראיון ל"הארץ". "אם אני לא יכול לאהוב וכל מה שמעניין אותי זה כסף ואני מוכן בשביל כסף למכור את הנשמה שלי, הלך עלי. זו התאבדות רוחנית. וזה המבוא להתאבדות ממש. ברגע שאתה חושב שאתה יכול לזרוע רוע ולא לקצור רוע, אתה חייב להיות עיוור".
"אין אופציה להפסיד במאבק הזה"
המאבק נגד ייצוא ביטחוני נראה לרבים חסר סיכוי. ישראל מוכרת נשק למדינות רבות ולפי נתונים שפרסם משרד הביטחון, בשנת 2018 הסתכם הייצוא הביטחוני ב-7.5 מיליארד דולר. כ-46% מהייצוא היה לאסיה, 26% לאירופה ו-20% לצפון אמריקה. עם זאת, חלק ניכר מהמידע על המכירות נותר חסוי, וגם ניסיונות משפטיים לחשיפת המידע לרוב נדחים.
אך על אף הקשיים, נראה כי עבור יוסף אין כל האפשרות לוותר משום שלא הייתה לו כלל בחירה. "אין אופציה להפסיד במאבק הזה מסיבה מאוד פשוטה. אי אפשר לחיות. אני לא יכול לחיות עם זה", הוא חזר והסביר בראיונות שונים. גם אם יש מי שרואה בכך סוג של אובססיה, קשה שלא להתפעל ולהעריך את המחויבות, ההתמדה והנחישות של האיש, שמסרב להתייאש מול המערכות החזקות ביותר ומקדיש את חייו למאבק החשוב, כשעד כה רק פעילים אחדים הצטרפו אליו.