משבר הדלק החריף ברוסיה כבר הוביל לתורים ארוכים בתחנות, להגבלות על תדלוק ולעליות מחירים. כעת הוא גם הוליד ענף שירותים חדש: מכשפים, מתקשרים וקוראים בקלפים שמבטיחים להפחית את צריכת הדלק של המכונית באמצעות נרות, קטורת וטקסים ביער.
במודעות ובשיחות עם לקוחות פוטנציאליים טוענים אותם "מומחים" כי צריכת דלק חריגה לא תמיד נגרמת מתקלה במנוע, מלחץ אוויר נמוך בצמיגים או מבעיה במערכת ההזרקה. לעיתים, לדבריהם, האשם הוא כישוף שהוטל על הרכב, אנרגיה שלילית או חפץ "מקולל" שמישהו הסתיר בתוכו.
הפתרון, באופן טבעי, אינו ביקור במוסך אלא טקס שמחירו נע בין 1,500 ל-16 אלף רובל (בין 60 ל- 630 שקלים).
ככה נראה טקס הגנה לרכב
"אני רואה אישה מרושעת"
באחת השיחות שפורסמו בתקשורת הרוסית, מתקשרת הסבירה ללקוחה כי היא מזהה "אישה מרושעת" שגרמה לדלק להיעלם מהמכל במהירות. לדבריה, כדי לפתור את הבעיה יש להכין טקס מיוחד לרכב, הכולל קטורת, מנחות, נרות וסמל מיסטי שאמור להגן עליו. היא ביקשה מהלקוחה לצלם את המכונית מבפנים ומבחוץ, ולאחר מכן לחפש בה חפץ שהוטמן לכאורה במסגרת הכישוף.
"כשתאמרי את הלחש, תצטרכי להפוך את כל המכונית ולמצוא את החפץ המכושף", הסבירה. היא גם ביקשה שהטיפול יישמר בסוד: "אף אחד לא צריך לדעת על העבודה שלנו. רק את ואני".
מתקשרים אחרים מציעים להציב על המכונית "הגנה" רוחנית שתשמור על הדלק ותמנע מאנרגיה שלילית לפגוע בה. פעולות נוספות, כמו רכישת נרות, הבאת מנחות או ביצוע טקסים נפרדים, כרוכות בתשלום נוסף.
ההבטחה הביזארית ביותר אינה מסתכמת בחיסכון בדלק. כמה מהמטפלים טוענים שהם מסוגלים לשנות באמצעות טקס את תכונות הבנזין עצמו - ולהפוך בנזין רוסי מסוג AI-92 ל-AI-100 היקר והאיכותי יותר.
אלא שמספר האוקטן נקבע לפי ההרכב הכימי של הדלק. לחשים, קטורת וסמלים שמצוירים על המכונית אינם יכולים לשנות אותו. אנשי מקצוע מזכירים כי צריכת דלק גבוהה נגרמת בדרך כלל מסיבות פשוטות בהרבה: תקלה במנוע, מזרקים מלוכלכים, חיישנים פגומים, לחץ אוויר לא תקין בצמיגים, איכות הדלק או סגנון הנהיגה.
ברוסיה מזהירים כי גביית כסף תמורת הבטחות לתוצאה שאינה אפשרית עלולה להיחשב להטעיית צרכנים, ובמקרים מסוימים אף להוביל לחקירת מרמה. אבל כל עוד המחסור נמשך, נראה שלא חסרים נהגים שמוכנים לנסות גם פתרון שאינו מופיע בספר הרכב.
אחרי הכול, כשהתור לתחנת הדלק נמשך שעות והמכל מתרוקן במהירות, תמיד אפשר לבדוק את המנוע - או להאשים אישה מסתורית שהטילה קללה על מיכל הבנזין.