עשרות רול-אפים בעלות של כ-25 אלף שקלים, דוכנים, שולחנות עגולים, קלפיות דיגיטליות וריח בחירות שמתערבל באוויר האילתי המהביל של תחילת הקיץ. כמה מטרים פנימה, חברי קבינט, שרים וחברי כנסת מתדפקים על דלתם של קבלני הקולות - כל אלה מקבלים את פני באי מלון קלאב הוטל, שנסגר לטובת האירוע.
"הבחירות של חברי הכנסת הן הפריימריז - לא הבחירות של אזרחי ישראל", אומר יועץ של ח"כ מהשורות האחוריות, השורות שמהן לא כולם יחזרו לכנסת בסבב הבא. חרף קמפיין פנים-ליכודי שניסה לפגוע באירוע, מיו"ר הכנסת ועד פעילי השטח החדשים בליכוד - כולם כאן. התחושה כשמתערבבים בין הפעילים: מי שלא כאן - לא קיים.
בליכודיאדה לא מדברים על היועמ"שית, לא על בנט ואפילו לא על נתניהו; לא על המלחמה ולא על יוקר המחיה. מדברים על החיים עצמם, על ההישרדות - ההישרדות הפוליטית.
"המלחמות על הבולטות הגיעו לכדי עימותים פיזיים בין פעילים ומועמדים", סיפר אחד המפיקים.
אלקין הוריד את הז'קט. אבי דיכטר, ראש השב"כ לשעבר, לא עוזב לרגע את הפעילים. לאן שלא תלכו - תמונותיה של מירי רגב מתנוססות. גילה גמליאל שכרה לא מעט חדרים, ומיקי זוהר, שראשו ורובו בחקירות, עזב הכול והגיע למקום שבו הכול קורה: "פה מתחילים הדילים, בעיקר סביב מי לא תומכים בו ומעיפים אותו הביתה", אמר חבר מרכז המפלגה, ח"כ לשעבר יחיאל חזן.
"כבר שבועות אנשים נלחמים על המיקום של הרול-אפ שלהם במסדרון הצר בכניסה למלון, איפה שכולם עוברים. הצוות של מירי רגב נלחם בשיניים כדי לייצר לה בולטות יוצאת דופן בכניסה לאירוע הליכודיאדה. היא נכנסה עם פמליה כדי שיהיה שואו, שלא יפספסו את הכניסה שלה".
מה שסיבך את התוכניות הייתה החלטת חשב הכנסת, שבלם את הח"כים שרצו לקנות שטחי פרסום בעשרות אלפי שקלים מתקציב "הקשר לבוחר", בהמשך לדו"ח מבקר המדינה בעניין. בהפקה מעריכים את הנזק בכחצי מיליון שקלים.
מי שפיצח את השיטה היה ואטורי, שהעמיד נגררת עם שילוט גדול בכניסה למלון.
ויש גם מועמדים שמדברים על איכות הרשימה: "יש ראשי סניפים ומתפקדים שטוענים ששום חקיקה לא הביאה בפועל לביטול 'שלטון בג"ץ', ולכן מנסים לשנות את הרשימה כך שייכנסו מועמדים עם ניסיון משפטי בבג"צים", אמר עו"ד עדי ברוך, לשעבר יועץ בכיר במשרד ראש הממשלה ומתמודד ברשימה הארצית.
"אנחנו אחרי תקופה לא קלה, אחרי המלחמה והרפורמה ויש ח"כים שאיכזבו והייתי רוצה לראות בחוץ", חיזק ד"ר נמרוד מדרר, חוקר מוח באוניברסיטה העברית ומתמודד על משבצת מחוז חוף.
האירוע המרכזי שהמפיקים מתגאים בו הוא מדגם הפריימריז. כאן העסקאות מתחילות להתבשל. זהו לא סקר שסוקר רק מצביעים חופשיים - והמארגנים הודפים את הטענות שיש קומבינות: "זה כמו בחירות אמיתיות - צריך להציג תעודת זהות ולחתום על הצהרה שאתה חבר ליכוד. פה חברי הליכוד מעצבים את נקודת הפתיחה של המרוץ".
בינתיים, בחדר האוכל, ארוחת הערב מתכנסת לסיום - לא לפני שגלאי העשן מקפיץ את אחרוני הסועדים. "לכבות את הסיגריה!" מישהו צועק. בחוץ, מפיקי האירוע מתייעצים איך להכניס את החבר'ה לחלק האמנותי - מופע סטנד-אפ ונאומים שינעלו את אירועי הלילה הרשמיים.
בכניסה לאירוע הצהיר פעיל ליכוד ותיק מרמלה: "הסרטן שאמרו שהיה לו (לנתניהו - א.ס.). הוא קיבל סרטן, הבן אדם מנהל את כל העולם כבר שנתיים".
בצד, שלושה יועצים משתפים שחבר הכנסת שלהם רוצה לחזור הביתה ולקצר את הביקור. הוא מגיע ומודה: "לא הייתי עושה את האירוע הזה בזמן מלחמה, זה לא מתאים. אבל צריך להיות פה - כולם פה".
בירור קל מעלה שיש אפטר-פארטי. שמועה רצה שיש ח"כים שנוסעים למועדון סלינה בעיר. אחרי פרידה מ־200 שקלים - האבדה נמצאה: ח"כ ששון ששי גואטה מפזז בשמחה.
בירור קל מעלה שיש אפטר-פארטי. שמועה רצה שיש ח"כים שנוסעים למועדון סלינה בעיר. אחרי פרידה מ-200 שקלים - האבדה נמצאה: ח"כ ששון ששי גואטה מפזז בשמחה.
השעה 02:28. יש מי שעדיין עושה נפשות. השרה סילמן בכניסה ללובי, בשיחה ערה עם פעילים. מתחת לדלת החדר מישהו השחיל פתק: "כחברת הקבינט אני שותפה להחלטות הקריטיות מתוך מחויבות לניצחון מוחלט; מחבקת כל אחד ואחת מכם. גילה גמליאל".
ההפעלה של הבוקר לא הצליחה להתרומם. השרים שהיו אמורים להגיע לאודיטוריום לא שם - וגם הקהל לא.
"ניר, המארגן, עדיין ישן", אומר אחד המארגנים. בחדר האוכל דוד ביטן מקבץ סביבו פרלמנט, יריב לוין עם פעילים. במקביל, הקלפיות נפתחו מחדש - ממריצים, שלטים ותעמולת בחירות במינון נמוך יותר. כעת כל העיניים נשואות לצאת השבת, אז יתברר מי התברג בצמרת ומי יצטרך לעבוד הרבה יותר קשה.