אסנת צמח בת ה-61, מורה למתמטיקה בתיכון שמעון בן צבי בגבעתיים, הייתה אמש (ראשון) באמצע שיעור עם תלמידי כיתה י"א כשהאזעקה נשמעה. בתוך שניות היא קטעה את השיעור, נפרדה מהתלמידים וירדה במהירות שמונה קומות אל המקלט בבניין שבו היא מתגוררת ברמת גן. רק לאחר שהגיעה למרחב המוגן, החלו להגיע ההודעות בקבוצת הוואטסאפ של הדיירים, ומהן הבינה כי הדירה שלה היא זו שנפגעה.
"היינו באמצע תרגיל ופתאום נשמעה התרעה", היא משחזרת בשיחה עם וואלה. "אמרתי לתלמידים 'נתראה תכף' והתחלתי לרדת שמונה קומות למטה למקלט. זמן קצר אחרי שהגענו שמענו בום עוצמתי, אולי הכי חזק ששמעתי מאז תחילת המלחמה. לא ידענו אם זה אצלנו או לא, והגוף פשוט התחיל לרעוד", צמח משתפת.
במקלט הצטופפו דיירים רבים שניסו להבין מה קרה. "מלא אנשים התאספו סביבנו ופתאום התחילו לשאול איפה בעלת הבית. לא האמנתי שאני צריכה לענות 'אני'", היא מספרת. זמן קצר לאחר מכן התברר כי דירתה נפגעה. "חלק מהגג נפל לתוך המרפסת. אני מסתכלת על חצי הכוס המלאה ואומרת תודה לאל שזה נגמר רק בנזק לרכוש. עכשיו אנחנו בתוך פרוצדורה מול מס רכוש. זה היה עניין של דקה אחת לפני שיכול היה לקרות אסון גדול יותר".
למרות האירוע החריג שחוותה, צמח חזרה זמן קצר לאחר מכן אל תלמידיה. "חזרתי לזום ואמרתי להם: 'אתם לא מאמינים מה קרה לי'. סיפרתי להם והם פשוט היו בהלם יחד איתי".
לדבריה, שגרת החיים בתקופה האחרונה השתנתה לחלוטין. "אני מודה שאני חרדתית. אני גרה בקומה השמינית ולכן כבר 15 לילות אני ובעלי ישנים במקלט על מזרנים, כמו הומלסים. אנחנו שואלים את עצמנו עד מתי ועונים לעצמנו: עד מתי שצריך".
גם רגעים בלתי צפויים נרשמו בתוך המציאות הזו. "הייתה לי יום הולדת לפני שבוע", היא מספרת. "כל השכנים במקלט שרו לי והביאו עוגה. לא האמנתי בחיים שאחגוג יום הולדת במקלט, אבל כך רצה הגורל".
הפגיעה בביתה של צמח הייתה אחת משמונה זירות נפילה שאותרו אתמול ברחבי רמת גן, לאחר נפילת רסיסים ושברי יירוט במספר מוקדים בעיר. כתוצאה מהאירועים אותר פצוע אחד במצב קל שפונה להמשך טיפול בבית החולים. בנוסף נגרמו נזקים למספר מבנים, כלי רכב ותשתיות ציבוריות, בהם מדרכות וכבישים, וכמה משפחות נאלצו להתפנות מבתיהן.
ראש העיר רמת גן, כרמל שאמה הכהן, התייחס לאירוע ואמר: "יום מורכב עם מספר רב של זירות נפילה בעיר. אנחנו נמצאים בשטח מהרגע הראשון יחד עם כלל כוחות החירום והצוותים העירוניים כדי לוודא שכל תושב מקבל מענה מהיר, מקצועי ובטוח. אני מבקש מתושבות ותושבי רמת גן להמשיך לגלות אחריות, להישמע להנחיות פיקוד העורף ולהישאר בסמוך למרחבים המוגנים. הטילים בעלי ראש הקרב המתפצל הם סכנה גדולה גם לאחר היירוט".