חג שבועות הוא בין החגים המזוהים ביותר עם הקיבוצים. הוא מתבטא בתהלוכת ענפי הקיבוץ המציגים את ביכוריהם בגאווה, כשברקע ריקודים ושירים, טרקטורים וערמות חציר. בזמן שעשרות קיבוצים חגגו אתמול (שלישי) את החג, נשמעו אזעקות בלתי פוסקות בצפון שהרעידו את מנוחתם של התושבים.
בקיבוץ כפר סאלד הממוקם כ-5 ק"מ בלבד מגבול לבנון, החוגגים לבושים לבן. בזמן שנשמעת מוסיקה שמחה בקולי קולות, מופעלות אזעקות בלתי פוסקות והשמיים מתמלאים בטילים ויירוטים. הדיסוננס בסיטואציה באה לידי ביטוי בעיקר במראה הסוריאליסטי של הילדים הצוחקים. "כמו זיקוקים, איזה יופי" נשמע מהם, אפילו התפעלות אפשר לשמוע מקולם. החוגגים, בכל הגילאים, נראים כמעט אדישים למה שמתחולל ממש מעל הראש שלהם. הם נשארים במקומם, מתעדים, מצלמים וצוחקים קצת למראות המבעיתים בשמיים.
קיבוץ בגן שמואל מארח את תושבי קיבוץ ברעם
קיבוץ שער הגולן מארח את כפר גלעדי, יראון וברעם
הסיטואציה שונה לגמרי שמסתכלים על מה שקורה בקיבוץ נאות מרדכי. גם שם התקיימו חגיגות, התושבים לבושים לבן אבל קול האזעקות והפיצוצים הרבים בשמיים גורמים לכל המבלים לרוץ בהיסטריה ופחד לכל עבר. ההורים חיפשו את ילדיהם וצעקו לעברם, קריאות "אמא, אבא" מבוהלות נזרקו לכל עבר. המראה המבעית בשמיים של טילים ויירוטים, שינה את אווירת החג בכמה רגעים ספורים.
תיעוד: היסטריה בקיבוץ הפסטורלי נאות מרדכי, טילים ויירוטים בשמיים
"התאספנו כל המשפחה בקיבוץ עמיר בביתו של אחי לאחר החגיגות המסורתיות בחדר האוכל בקיבוץ", סיפר יורם אבן צור, חבר מליאת המועצה האזורית הגליל העליון. "בדרך המטחים תפסו אותנו. המטח על רקע החגיגות מדגיש את החשיבות של ההתיישבות בגליל. אנחנו חיים כאן תחת איום מוחשי כבר שמונה חודשים".
כ-250 אלף איש השתתפו אתמול, וצפויים גם היום, לציין את חג השבועות בקיבוצים. בכל הטקסים יתקיימו מייצגים הקוראים להחזרת החטופים, ועשרות תושבי מפונים יחגגו את החג בקיבוצים עורפיים.
חג השבועות הוא החג המרכזי בקיבוצים, בו מתאספים על דשא מרכזי וצופים ביחד בתהלוכת ביכורים. גם השנה חברי הקיבוצים יציינו את החג, שטבח ה-7 באוקטובר מהווה צל גדול על האווירה. 56 קיבוצים בנגב המערבי ומגבול הצפון שפונו למלונות ומגורים זמניים, ציינו את שבועות בקיבוצים עורפיים. לצד התפאורה הקבועה והלבוש הלבן והחגיגי, השנה יתווסף הצבע הצהוב, צבעו של מטה המשפחות לשחרור החטופים, וזעקה אחת - לאשר את מתווה "עסקת נתניהו" להחזרת החטופים הביתה.
גם במושבה מטולה התקיימה תהלוכה מסורתית. אולם, בשונה מכל שנה, אז מתקיימת תהלוכה צבעונית בה כל התושבים והחקלאים מובילים את התוצאת שלהם לאורכה, השנה רק חברי כיתת הכוננות שנותרו בה נסעו לאורכה על טרקטורונים המקושטים בדגלי ישראל. העגלות היו ריקות, על חלקן הוצבו כסאות ריקים שמסמלים את הציפיה לשובם של החטופים שבעזה, וכל זאת לצד שני טילי נ"ט מלבנון שפגעו רק אמש בשני בתים במושבה.