במלון הרודס בתל אביב שוהים משפחות שפונו מזירת הלחימה בעוטף עזה. ביניהן ניתן למצוא את אורנה שוורץ, בת 63 מניר עם. שוורץ, ילידת הקיבוץ, היא אחות מתנדבת ויו"ר צוות החירום. "זה מה שאני עושה בשמונה השנים האחרונות. הפעם זה היה משהו שונה. תמיד זה מתחיל בהפתעה, אבל הבנו שזה משהו חריג", היא מספרת לוואלה!.
כיתת הכוננות הצליח להדוף מחבלים עם ענבל ליברמן, רבש"צית היישוב. "אנחנו באמת ניצלנו. בלי ההיערכות של ענבל, לא רוצה לחשוב איך היינו מסיימים שעות של לחימה מבלי שהצבא הגיע", היא מספרת. "היינו ללא חשמל, ללא תקשורת. איכשהו הצלחתי להפעיל את הויי פיי בחמ"ל ואמרתי לקב"ט שאנחנו זקוקים לעזרה. אחרי חמש שעות הגיעו מג"ב וחיילים".
אורנה לא מצליחה לעכל את הדברים שראתה. "המחבלים היו עם נשקים ולבשו ירוק כמו צה"ל. ראיתי שחור בעיניים. היינו בממ"ד מ-05:30 בבוקר וחלק מהתושבים החזיקו את הדלת במשך שעות כי הדלתות לא נסגרות בממ"דים. לא יכולתי להירדם".
בלילה שבין שבת לראשון הגיעו אוטובוסים לפנות את היישוב. "לקחנו רק את מה שחשוב. הגענו לבסיס משמר הנגב ומשם יצאנו למלונות בתל אביב", אומרת שוורץ ומבהירה כי היא לא בטוחה שכולם יחזרו. "המשפחה שלי שם. אני לא רואה את הילדים חוזרים, אבל נקווה לטוב. עד עכשיו האמנתי שיש גדר, שיש צה"ל, אבל אני לא מאמינה בכלום".