בחלקת קבר ליד שדה מחוץ לכפר האוקראיני הנידח חרוזה, התושבים פינו פסולת ואשפה כדי לפנות מקום לקברים נוספים. העבודה שקטה הייתה אמורה להסיח את דעתם במשהו מהזוועה של מה שקרה יום קודם.
בזמן שעשרות אנשים התאספו בבית הקפה המקומי לארוחה לכבוד חייל שנהרג במלחמה נגד רוסיה, פגע במקום טיל והרג לפחות 52 בני אדם. הייתה זו אחת ההתקפות הקטלניות ביותר במהלך 20 חודשי הלחימה, שהרסה את הקהילה הזעירה והמלוכדת.
ההלם החל לפנות את מקומו לצער, כמו גם לשאלות כיצד הרוסים יכלו לדעת על ההתקהלות במה שחלק מתושבי חרוזה אומרים שהייתה מתקפה מכוונת.
בין ההרוגים אוליה, בת 36, שהותירה אחריה שלושה ילדים. גם בעלה נהרג. אביה, ואלרי קוזיר, היה בבית הקברות והתכונן לקבור אותה ואת חתנו. "היה עדיף אילו הייתי מת," אמר בשקט בעודו בוכה. "הו אלוהים, אתה לא יכול להעניש אותי ככה. להשאיר את האבא ולקחת את הילדים!".
כשהוא מוחה דמעות מפניו, הסביר קוזיר בן ה-61 כי כעת עליו להבין כיצד לטפל בשלושת נכדיו, בני עשר, 15 ו-17. קוזיר רוצה לקבור את אוליה ובעלה זה לצד זה בקבר אחד. הוא אמר לרויטרס כי לא היה בבית הקפה ביום חמישי משום שעבד במשמרות לילה כמאבטח, וכך ניצל.
בקרבת מקום, שלושה אחים חפרו בור כדי לקבור את הוריהם, שנהרגו שניהם בהתקפה שלפי הנשיא וולודימר זלנסקי הייתה מתקפה רוסית מכוונת נגד אזרחים. מוסקבה מכחישה כי היא תוקפת יעדים אזרחיים, והיא חזרה על כך היום בתגובה לתקיפה בהרוזה. אלפי אזרחים נהרגו בהפצצותיה על מבני דירות ומסעדות, כמו גם תחנות כוח, גשרים ומחסני תבואה.
אח אחד התחיל לחפור ואחר הרים בקבוקי פלסטיק מפוזרים. "איבדנו 18 אנשים ברחוב אחד, שבו גרו ההורים שלנו", אמר האח השלישי, איוון פירוז'וק בן ה-41. "בצד אחד השכנים אינם, ובצד שני אישה איננה".
האחים אמרו כי הם אינם יודעים מתי הם יוכלו לקיים את ההלוויה מכיוון שגופותיהם של הוריהם עדיין נבדקות על ידי החוקרים בחרקוב, העיר הגדולה הקרובה ביותר באזור. לא כל הקורבנות זוהו. חוקר המשטרה האזורית סרגיי בולבינוב אמר לכתבים ביום חמישי כי הרשויות יצטרכו לבדוק DNA כדי לזהות חלק מהקורבנות, מכיוון ששרידיהם אינם ניתנים לזיהוי.
"גופות שכבו שם בחצר, ואף אחד לא הצליח לזהות אותן", אמרה ולנטינה קוזינקו, בת 73, שדיברה ליד ביתה הסמוך למקום התקיפה.
עם רדת החשיכה ביום חמישי, צוותי חירום המומים נשאו גופות שהונחו בשקיות לבנות אל חלקו האחורי של טנדר. גבר מקומי כרע ברך ובכה כשהניח את ידו על אחד מקרוביו לפני שגם הוא פונה. תושב המקום, אלכסנדר מוחובאטי, אמר כי איבד את אמו, אחיו וגיסתו. "מישהו בגד בנו. התקיפה הייתה מדויקת, היא פגעה כולה בבית הקפה".
ביום שישי המשיכו עובדי החילוץ לסרוק את הריסות בית הקפה והחנות הסמוכה, בעוד שצוותי חפירה פינו את ההריסות. על שולחן נמוך שהוצב במרחק מטרים ספורים משם, הניחו צוותי שירותי החירום והקהילה המקומית פרחים והדליקו נרות בצנצנות צבעוניות קטנות לזכר המתים.
בבית הקברות בולט קבר אחד.
אדמה טרייה נערמה מתחת לזרים כחולים וצהובים בהירים, בצבעי דגל אוקראינה גדול שהתנופף מעליהם ברוח.זהו מקום מנוחתו האחרון של אנדריי קוזיר, חייל אוקראיני וקרוב משפחה רחוק של האב השכול הטרי, ואלרי.
אנדריי נהרג במהלך המלחמה, אך משפחתו רצתה לקבור אותו בכפר הולדתו כשגילו את שרידיו באזור שנכבש על ידי הרוסים לפני שנסוגו ממנו בסוף השנה שעברה. בדיוק כשחברים וקרובי משפחה מקומיים התיישבו כדי לזכור את חייו, הטיל נחת.
"חצי מהכפר הלך, משפחות אינן", אמר קוזיר, שעמד לצד אשתו הבוכה. "כל הזמן הם מפספסים. ובכן, הפעם, הם פגעו. עכשיו אצטרך למחוק חצי מספר הטלפונים שלי".