פיקוד העורף הגל השקט

הגדרת ישובים להתרעה
      הגדרת צליל התרעה

      נושאים חמים

      בלב ה"גטו ללא גדרות", יוצאי אתיופיה יודעים שהבעיה לא התחילה עם אלשיך

      חמש דקות לפני 23:00, הספסלים בשכונת רמת אליהו בראשל"צ מתרוקנים. "אנשים יודעים שהשוטרים מגיעים כדי לחפש איך להציק לילדים", אומר אחד התושבים. שעות לאחר דבריו מעוררי המחלוקת של המפכ"ל נגד בני העדה, הזעם גדול – וגם הייאוש: "הוא נותן לשוטרים אישור לדרוך עלינו"

      בלב ה"גטו ללא גדרות", יוצאי אתיופיה יודעים שהבעיה לא התחילה עם אלשיך
      צילום: מאצ'י הוף, עריכה: אוהד פיטר

      שיחת הערב בשכונת רמת אליהו שבראשון לציון התמקדה אמש (שלישי) בהתבטאויותיו של מפכ"ל המשטרה, רוני אלשיך, על תופעת אלימות השוטרים נגד יוצאי אתיופיה. רבים מתושבי השכונה הם בני העדה, ובעיני לא מעט מהם, המקום שבו הם גרים הוא "גטו ללא גדרות".

      בשנתיים האחרונות שמה של השכונה נקשר לסיפורים בעלי אופי שלילי. לא בטוח שיש הצדקה לכך, אבל רמת אליהו "זכתה" לדימוי של שכונת פשע ועוני. דבריו של אלשיך עוררו תחושות קשות בקרב דיירי השכונה, ובמיוחד אצל הצעירים. "המפכ"ל הזה הוא גזען, ודבריו נועדו להצדיק את התנהגות השוטרים שלו", אמר במרירות צעיר ממוצא אתיופי, תושב השכונה.

      עוד בנושא:
      יוצאי אתיופיה דורשים התנצלות מאלשיך: "נותן לגיטימציה לגזענות"
      ארדן מגבה את אלשיך: "לא הצדיק את שיטור היתר נגד יוצאי אתיופיה"
      המפכ"ל על האלימות נגד אתיופים: "השוטרים חושדים בהם יותר"

      יוצאי אתיופיה בשכונת רמת אליהו שבראשון לציון, אוגוסט 2016 (ראובן קסטרו)
      "מיד מתייגים אותך כעבריין, זה משפיל". צעירים יוצאי אתיופיה ברמת אליהו (צילום: ראובן קסטרו)

      "רק משום שאנחנו שחורים השוטרים בודקים אותנו ומשפילים אותנו", אמר צעיר אחר. "בוקר אחד ישבתי בגינה הציבורית ושתיתי בירה. פתאום הגיעו שוטרים והחלו לחקור אותי. לא הפרעתי לאיש. הם אמרו לי לעזוב את המקום, או שייקחו אותי לתחנה. אם הייתי לבן, הם לא היו פונים אלי בכלל", הוסיף, ושיקף בדבריו את הכעס והתסכול של מרבית מתושבי השכונה, שרואים את אלשיך כמי שמעמיק את השסע הפעור בין בני העדה לכלל הציבור הישראלי.

      בפאב השכונתי שבשולי אזור התעשייה יושבת חבורת צעירים, כולם באמצע שנות ה-20 לחייהם. הזעם על דברי המפכ"ל שלט גם בשיחתם מסביב השולחן. "הדבר הראשון שחשבתי עליו לאחר ששמעתי את דברי המפכ"ל הוא לזרוק את תעודת המילואים שלי לפח", אמר מברטו, קצין צה"ל בשירות מילואים. "לא פעם קרה לי שישבתי עם חברים ומשום מקום הגיע שוטר והחל לשאול אותנו, מה אתם עושים פה, למה אתם ביחד, איפה אתם גרים? וביקש מאתנו תעודות מזהות. מיד מתייגים אותך כעבריין, זה משפיל", הוסיף. "מה שהמפכ"ל אמר מקומם מאוד. זו המדינה של כולנו. אם בקודקוד חושבים כך, מה אמורים לחשוב הזוטרים? הוא נותן להם אישור לדרוך עלינו".

      "אני שותה כדי להתרחק מהבאסה הזאת"

      שעת לילה ורחובות השכונה כמעט ריקים. נראה כי צעירי השכונה מתורגלים היטב – חמש דקות לפני השעה 23:00 כל הספסלים מתרוקנים, כאילו בעוד רגע יוטל על רמת אליהו עוצר. "אנשים יודעים שמהשעה 23:01 מגיעים השוטרים ומחפשים איך להציק לילדים", אמר אחד מתושבי השכונה.

      בעוד הוא מדבר, חולפת ניידת משטרה ופנסיה הכחולים מהבהבים. לפתע נדלקים גם אורות הבלמים והניידת מאטה. השוטר משקיף דרך חלון הנהג ומנסה להבין את פשר ההתקהלות. לדעת צעירי השכונה, המצלמות הן אלה שגרמו לו להאיץ ולהתרחק מהמקום מבלי להטריד אותם.

      יוצאי אתיופיה בשכונת רמת אליהו שבראשון לציון, אוגוסט 2016 (ראובן קסטרו)
      "אני שותה כדי להתרחק מהבאסה". צעירים ברמת אליהו שבראשון לציון (צילום: ראובן קסטרו)
      יוצאי אתיופיה בשכונת רמת אליהו, ראשון לציון, 30 באוגוסט 2016 (ראובן קסטרו)
      "מה שהמפכ"ל אמר מקומם. הוא נותן אישור לדרוך עלינו". צעירים בשכונת רמת אליהו (צילום: ראובן קסטרו)

      אחד מהם הוא נער בן 16 ובידו כוס ויסקי. "חצי שנה ישבתי בכלא אופק לנוער", הוא סיפר. "שוטר מתחנת המשטרה בראשון לציון נטפל אליי רק בגלל צבע העור שלי. הוא הציק לי פעם אחר פעם. בסוף האשימו אותי בתקיפת שוטר. שלחו אותי לכלא והרסו לי את החיים, ומאז בכל פעם שאני הולך ברחוב עוצרת לידי ניידת". מפיו נידף ריח אלכוהול, ועל ידו הימנית סימני פצע שהגליד. "אני שותה כדי להתרחק מבאסה הזאת, רק לפני שעה בדק אותי שוטר".

      תושב נוסף בשכונה סיפר כי "הם מנצלים את העובדה שאנחנו עדה חלשה". לדבריו, "המפכ"ל הזה צריך בבוקר לשים את המפתחות וללכת הביתה", הוא מסכם. "אסור להשלים עם העובדה שבראש המשטרה עומד גזען".

      עידן ישראלי, שעובד בפיצוציה מקומית ואינו בן העדה, סיפר כיצד המצב נראה בעיניו. "השוטרים באזור מצליחים להתעלל באזרחים האתיופים. זה על בסיס יום-יומי. המשטרה פה היא גזענית", סיפר. "השוטר מתוסכל, מגיע לכאן לשכונה ומוריד את כל התסכול שלו על האתיופים. אם זה במכות, בדחיפות, בצעקות או בהשפלות. אנחנו רואים את זה יום יום".

      יוצאי אתיופיה בשכונת רמת אליהו שבראשון לציון, אוגוסט 2016 (ראובן קסטרו)
      "אסור להשלים עם העובדה שבראש המשטרה עומד גזען". רמת אליהו (צילום: ראובן קסטרו)
      שכונת רמת אליהו, ראשון לציון, 30 באוגוסט 2016 (ראובן קסטרו)
      "חשבתי לזרוק את תעודת המילואים". צעירים ברמת אליהו (צילום: ראובן קסטרו)