הם מגיעים בקבוצות, או כיחידים, להריסות שעדיין בוערות שהיו עד לפני כמה ימים דרך עמוסה אל תוך השכונה אל-כראדה שבבגדאד. כשהם מתקרבים לשלדים המפויחים השרועים ברחוב, פניהם בהלם.
סמי חאדי חיפש שניים מבני דודיו ואת שלושת ילדיהם, שהגיעו למקום כדי לקנות בגדים לכבוד עיד אל-פיטר. הוא סרק את כל פינה כדי למצוא עקבות שלהם. "יש כאן רק חתיכות חרוכות של בשר", הוא סיפר לכתב רשת CNN בן וודמן, בקול מותש. "אנחנו לא יכולים לזהות אף אחד".
זאת קלישאה להגיד שבגדאד רגילה לאלימות ולשפיכות דמים. זה לא נכון. מוות הוא מוות, וכשהוא פוקד את ביתך ומחריב את חייהם של יקירך, הכאב הוא עצום כפי שהוא בכל מקום אחר. לבסוף, סמי מצא מכשיר סלולרי שנראה לו מוכר. הוא בדק את כרטיס הסים שלו וגילה כי הוא אכן היה שייך לאחד מבני דודיו. הוא נותר בדממה.
אום פאדי חיפשה לשווא במשך יום שלם את בנה איסם בן ה-29. "הלכתי לבתי החולים. כלום", היא אמרה. "הלכתי לכל חדרי המתים. מה שראיתי היה רק גופות שרופות".
נכון להיום, מניין ההרוגים בפיגוע הוא 250, נתון שהופך אותו למתקפה הקטלנית ביותר במדינה מאז 2003. הפיצוץ, שנגרם ממשאית תופת, היה קטלני גם כך בתוך אזור השוק הצפוף אך חומת האש שהוא יצר הגדילה את מספר הנפגעים. חלקם נלכדו בתוך חנויות בגדים, בשמים ופלסטיק דליקים במיוחד. אחד המתנדבים שהגיע לזירה סיפר כי החנויות היו עמוסות ב"גופות מותכות".
אדם אחד מצא את חרוזי התפילה של אחיו ופיסה מחולצתו. הוא ברח מההריסות כשהוא מתייפח בטרם השוטרים עצרו אותו. בניסיונם לנחם אותו, הם הושיבו אותו על כיסא מפלסטיק והפצירו בו לשתות מים. הם הרטיבו את פניו כדי להרגיעו. הוא התנדנד ובכה. אדם שליווה אותו העביר לו טלפון סלולרי. "התקשר לאמך", הוא אמר. "היא צריכה לדעת". האדם הפסיק לבכות ולקח נשימה .הוא רעד תוך כדי שחייג. "הוא מת", היה כל מה שהצליח לומר לפני שנשבר שוב.
דאעש קיבל אחריות על המתקפה והבטיח כי האלימות תימשך. זה לא היה אמור להיות כך. ההצלחה בקרב על פלוג'ה, שהגיעה לאחר תבוסות של הארגון בערים מרכזיות אחרות, נראתה כסימן לכך שהוא מתמוטט תחת המתקפה המתמשכת של כוחות הממשל.
אם הממשלה הצליחה לזכות בקרדיט מהקמפיין שלה נגד דאעש, היא איבדה הרבה ממנו בעקבות הפיגוע בשבת. ראש הממשלה חיידר אל-עבאדי הגיע לזירה ביום ראשון בבוקר, אך נאלץ להימלט כשפמלייתו ספגה מטח של אבנים, בקבוקים, נעליים ועלבונות. "היכן שר הפנים?", שאלה אישה מבוגרת. "היכן שר ההגנה? כולם ישנים?". בכירי הממשל נמנעים מלהגיע לזירה ומוסרים את תנחומיהם דרך התקשורת.
לא בפעם הראשונה, תושביה של בגדאד סובלים ומתאבלים לבד.
תרגום הכתבה באחריות וואלה! NEWS