עשרות אנשים מגיעים מדי יום לביתה בחצר שהקימה ברחוב יהודית בירושלים, לא רחוק משוק מחנה יהודה. משרדה ממוקם בבניין מגוריה ואליו מגיעים פוליטיקאים, קציני משטרה ולהבדיל, גם בכירי העולם התחתון. היא מייעצת גם לאנשי עסקים ולאנשי צבא, לרופאים ולאנשים מהיישוב. כולם רוצים עצות וברכות. גם שועי עולם, בהם נשיאים לשעבר כמו ניקולא סרקוזי, ויקטור יושנקו ועוד, מבקשים ממנה סיוע. כולם מאמינים שיש לה "ראייה מיוחדת" וש"היא יכולה לרפא חולים או להשפיע על אנשים", כלשונם.
הרבנית ברוריה זבולוני, בת 57, נשואה ואם לשמונה, מוכרת בכינויים "הבוררת" ו"מאמא ברוריה". היא בתו של המקובל שלום איפרגן ואחותו של "הרנטגן", הרב יעקב ישראל איפרגן. זבולוני נולדה בבאר שבע וגדלה בעיר הבאבות, נתיבות. כשהייתה בת חמש, הוריה שלחו אותה לגור אצל רבי יצחק אבוחצירא ברמלה. "הייתי אומרת לאנשים דברים שהייתי רואה, כמו מי יחיה ומי ימות", מספרת זבולוני לוואלה NEWS. "אבא שלי חשב שלהוציא אותי מהבית לרב אבוחצירא זה יהיה הפתרון. קיבלתי באותה תקופה מכות כדי לשתוק וכדי שלא אגיד תמיד את מה שאני רואה או יודעת". זבולוני למדה בסמינר "אור החיים" בבני ברק, תיכון חרדי-ספרדי, ובסיום לימודיה חזרה לנתיבות שם עבדה כמדריכה בתיכון תורני שנפתח. בגיל 22 נישאה לבחיר לבה.
בנתיבות, מקום מגוריה המקורי, מתחרה היום אחיה "הרנטגן" על מעמדו מול המקובלים הרבנים יורם אברג'ל וברוך אבוחצירא. ב-2011 היא מצאה עצמה בתוך הסכסוך בין הרב אברג'ל לאחיה, לאחר שיחת טלפון שניהלה עם העבריין הבכיר שלום דומרני. באותם ימים דומרני וכמה מאנשיו נעצרו בחשד שאיימו על אחיה של זבולוני, שהביע את תמיכתו במועמד אייל מסיקה בבחירות המקומיות לראשות העיר. דומרני והרב אברג'ל תמכו בראש העיר הוותיק יחיאל זוהר. זבולוני שוחחה עם דומרני, השיחה הוקלטה על ידי החוקרים ללא ידיעתה ובמהלכה היא נשמעה אומרת לו: "אתה רוצה להרוג את הרב?" דומרני השיב: "על מה את מדברת? חס וחלילה". דומרני גם נשמע אומר באותה שיחה: "לא צריך ללכת למשטרה כדי שלא יראו את הריב בין חצרות הרבנים".
כמה ימים אחרי שנחשפה הפרשה, דומרני, אנשיו והרב אברג'ל נעצרו. זבולוני ששהתה בחו"ל נחתה כעבור כמה ימים בישראל, עוכבה לחקירה ובסיומה שוחררה למעצר בית למשך שמונה ימים. במשטרה ייחסו לה שיבוש הליכי חקירה וחשבו כי היא יכולה לתרום מידע נוסף על פרטי הסכסוך בין הצדדים. כעת היא מציגה לראשונה את גרסתה ומבחינתה, "שום דבר לא קרה, רק שיחת טלפון".
"אחי התקשר אלי", היא מספרת. "הוא ביקש ממני אם אני יכולה לסדר לו פגישה עם שלום. הרמתי טלפון לשלום וקישרתי ביניהם. למחרת, שלום התקשר וביקש את הכתובת שלו. ואז גם אמרתי לו שיגיד לרב אברג'ל שלא מתנהגים ככה. במשטרה רק תשאלו אותי, לא מעבר".
זבולוני התפרסמה כבעלת כוחות מיוחדים וכושר לראיית העתיד, בעיקר בכל הנוגע ליישוב סכסוכים. רוב הסכסוכים שהיא יישבה התגלעו בין אזרחים מהיישוב, אך לא רק. היא גם עסקה במאבקים שניהלו בכירי העולם התחתון. כמה מהם היו גם מגיעים אליה לעתים תכופות לקבלת ברכה או ייעוץ בענייניהם האישיים. בין העבריינים שפקדו את משרדה האישי היו איציק אברג'ל, אסי אבוטבול, אלי אריש וכמה מבני משפחת אלפרון. היום, כך היא אומרת, העבריינים לא באים בשעריה, אבל בעבר היא נאלצה להתמודד עם ביקורת ציבורית על כך שהייתה מקבלת אותם. היום היא גם מרשה לעצמה להגיב על כך.
"זה לא שבאו עבריינים ואמרתי להם 'הו, אתם הולכים לרצוח? יופי. אתם הולכים לעשות עסקת סמים? יופי'. אין פה דיבור כזה, זה לא בכיוון בכלל", היא מספרת. "הם היו מגיעים בשביל הבעיות האישיות שלהם. בסך הכל הם אומללים וזה שקיבלתי אותם בעבר זה כי הם רצו עזרה בעניינים אישיים, ובדיוק כמו שהורים לא יזרקו מהבית את הילד שלהם רק בגלל שלא מתנהג טוב, כך אני לא אבדוק בכניסה כאן מי נכנס ומי יוצא".
את מנסה לדבר ללבם, לשכנע אותם לחדול ממעשיהם?
"הרבה מאוד. היו לי עבריינים שהיו כאן ועזבו בהמשך את הדרך הזו. היום הם אנשי עסקים או עורכי דין. אני יכולה להגיד להם שיש לנו המשכיות, שיש עולם הבא וכמה חשוב להרבות באהבת חינם. הם הרי מסכנים. עבריין זה לא מישהו שהוא בן של עבריין ולכן הוא הפך כך, זה מישהו שנמצא במצוקה או במריבה עם אחרים. אני לא יכולה לומר שאם קיבלתי למשרד פה עבריין, משהו ישתנה באותו הרגע. אני מתפללת עליהם, כמו שאני מתפללת על כל אחד שמגיע לכאן ומקווה מאד שהם יחזרו לדרך המלך. הם חלק מהעם שלנו. הם כמו כולנו, ורק נקלעו לאן שנקלעו. צריך הרבה תפילות עליהם".
הם אנשים טובים בעינייך? מייחסים להם עבירות של רצח, סחר בסמים ובנשק.
"טוב או רע לא מתבטא באדם מסוים. יש סיפורים של אנשים שלא היית חולם שהם מסוגלים להרים אצבע על אדם מסוים, ופתאום הם נכנסים לשיגעון ורוצחים. הם בסך הכל אנשים מסכנים שצריך לעזור להם למצוא את הדרך הנכונה והטובה. אני לא מודעת לדברים שהם מתכננים או רוצים לעשות. מי יבוא וידבר איתי על זה?"
ה"מאמא" מסתפקת בברכות ללא עזרים טקטיים כמו מים קדושים או כוסיות ערק. לטענתה, היא גם לא לוקחת כסף מאנשים שמגיעים אליה, גם לא מסכסוכים כספיים שהיא מיישבת. "אם אעשה את זה בשביל תשלום - זה לא יעבוד. כתבו עלי פעם שיש לי 20 מיליון שקל. נראה לך? חוץ מבית עם משכנתא אין לי כלום".
אז איך את בכל זאת מתפרנסת?
"אני מייעצת לחברה עסקית, אחים של בעלי בארה"ב עוזרים לנו".
זבולוני מקבלת ביום לפחות 40 בני אדם, גברים ונשים, מרחבי הארץ. בניגוד למקובלים ובאבות אחרים שמנהלים חצרות יוקרתיות, הצניעות של זבולוני אכן ניכרת היטב. היא לא מחזיקה בעוזרים, יח"צנים או דוברים, גם לא ברכב פאר עם נהג צמוד. העזר כנגדה הוא בעלה, רב ותלמיד חכם בפני עצמו, המתפקד לצדה כגבאי ומזכיר. היא אומרת שאין לו בעיה עם העיסוק האינטנסיבי שלה בקבלת קהל ובעזרה לאנשים. "זו הגדולה שלו. אני מאד מעריכה את המשפחה שלי, מגיע להם קרדיט גדול על כך שהם שם בשבילי למרות שאני כמעט ולא נמצאת שם בשבילם. מילא הייתי מרוויחה כסף, אבל פה מגיע להם צל"ש גדול מאוד".
ב-2011, חודש אחרי מינויו של רב ניצב יוחנן דנינו למפכ"ל, באה למטה הארצי של משטרת ישראל ראשי הפדרציה העולמית של יהדות מרוקו. במרכז השולחן התיישב המפכ"ל, מצדו האחד יו"ר הפדרציה, סם בן שטרית ומצדו השני הרבנית זבולוני שמשמשת בשנים האחרונות גם נשיאת קרן המלגות של הפדרציה. לפי בן שטרית, דנינו סיפר על אסמסים שנשלחו בינו לבין הרבנית זבולוני לפני שנבחר לתפקידו. הוא סיפר כי זבולוני שלחה לו הודעה שבה נכתב "יוחנן אתה תהיה המפכ"ל הבא", ודנינו ענה לה שהוא כלל לא מועמד לתפקיד. בהודעה הבאה, סיפר דנינו לנוכחים, כי היא השיבה "מועמד או לא מועמד, אתה תהיה המפכ"ל הבא של ישראל'".
מי יהיה המפכ"ל הבא?
(צוחקת) "החלטתי לא לעשות את זה יותר. יש רגישות גדולה במשטרה אבל אני מבטיחה לך שיהיה מפכ"ל טוב, אין מקום לדאגה".
הקשר שלה עם דנינו הוא רק אחד מתוך קשרים רבים שמנהלת זבולוני עם קצינים בכירים במשטרה. "כל אחד מגיע עם בעיותיו, מעולם לא קיבלתי מישהו כי אני צריכה ממנו עזרה. אין ביננו קשר שאני מתקשרת ומסדרת את העניינים. אני מטפלת רק בבעיות אישיות שלהם". זבולוני מסרבת לנקוב בשמות השוטרים או, להבדיל, העבריינים שבאים אליה: "זה כמו שרופא ייתן לך מידע רפואי על הקליינטים שמטופלים אצלו".
גם על מה שמתחולל לאחרונה במשטרת ישראל היא לא מוכנה לדבר. זבולוני מחזיקה בשני מכשירים סלולריים מתקדמים. היא מחוברת לקבוצות שמספקות עדכוני חדשות בווטסאפ ולאפליקציות של אתרי חדשות, אך לטענתה אינה מעודכנת בדבר. לפרשת הרב יאשיהו פינטו היא מתייחסת ברמיזות בלבד. "אני יכולה לומר רק דבר אחד: הרב הוא צדיק גדול מאוד, ועם זאת, שוטרים צריכים לדעת את מקומם ואת מה שהם מייצגים". כשהיא מתבקשת להרחיב על כך, היא מסרבת. "אני לא רוצה להיכנס לפרטים, כי אני לא מכירה אותם".
סם בן שטרית הוא לא רק יו"ר הפדרציה העולמית של יהדות מרוקו, אלא גם פובליציסט ופעיל חברתי שמכיר זמן רב את הרבנית זבולוני. "כל הבאבות הם שרלטנים, היא צדיקה אמיתית", הוא אומר. ערב הבחירות לכנסת ה-20 פנה בן שטרית לזבולוני לאחר שלטענתו קיבל פנייה משרה נתניהו לקבלת ברכה. "היא הייתה מאוד מודאגת, הסקרים ניבאו להם רק 22 מנדטים או פחות. הרבנית אמרה לה 'בעלך יקבל 28 מנדטים', נתניהו השיבה שזה לא מספיק והרבנית אמרה שוב: 'יהיו לך 30'". סם אומר כי זבולוני בולטת בשטח בזכות כמה כללי ברזל: "היא מעולם לא מבקשת תרומה ממי שמגיע כדי לקבל את ברכתה. היא מאכילה הרבה פיות של נזקקים ויש לה צניעות וענווה מיוחדת. משהו שאין אצל אף אדם. היא בגובה העיניים, דואגת ומסדרת כל אדם עם כל בעיה".
סכסוכים, בוררויות וקשרים עם קציני משטרה ובכירי העולם התחתון הם לא העיסוק המרכזי של זבולוני. עיקר העבודה שלה הוא בתמיכה נפשית. יעל שמעוני שילה חלתה לפני כעשור במחלת שרירים נדירה. במהלך שליחות מטעם הסוכנות היהודית בארה"ב, נאלצה לשוב ארצה ולא ידעה את נפשה. היא נאלצה לעבור בדיקות וטיפולים אינסופיים שנמשכים עד היום. "אחותי הגיעה אליה והרבנית ביקשה שאני אבוא", היא מספרת. "בתוך כמה שניות מהביקור הראשון, היא אמרה לי כמה משפטים שפשוט הרימו אותי. החייתה אותי מחדש. אני אדם חילוני, לא מכירה את הדברים האלה, והייתי בשוק". מאז ועד היום, יעל נמצאת בקשר עם זבולוני. "היא ליוותה אותי כל הדרך. בזכותה יש לי היום שני ילדים, למרות שכל הרופאים לא נתנו לי סיכויים ללדת. כל משפט שהיא אמרה ואומרת עד היום נותן בי תקווה ואופטימיות. אני לא באה אליה כי היא רבנית. היא נותנת לי תקווה בימים שאין בהם תקווה, זה קושי בריאותי שהוא אמיתי.אני לא מבינה איך הייתי יכולה לשרוד בלעדיה".
זבולוני עצמה מצטנעת: "זה לא אני, הכל הקדוש ברוך הוא עושה. אין לי הסבר מאיפה הגיעו הכוחות האלה. היו פעמים שהגעתי לטיפול נמרץ ואמרתי להורים 'עוד יומיים הוא יקום', והילד שלהם קם. זה לא שטיפלתי בו. הכל בידיו של הקדוש ברוך הוא. אני רק נולדתי עם זה ואני שליחה שלו".
היית רוצה לשנות את הסטיגמה שדבקה בך "הבוררת של העולם התחתון"?
"כן. הם כבר לא באים לכאן. אני גם לא חושבת שאני בוררת, אני רק מגשרת. אני משתדלת לגשר בין אנשים טובים שרק צצו להם בעיות שונות. אני בסך הכל אדם פשוט שמקשר בין אנשים ועוזר להם".