הרבנית

כשמשפחת פינטו שוהה בארץ, הופכת וילת הענק שלה, שעל שפת ימה של אשדוד, למוקד פעילות שוקק חיים עד לשעות הקטנות של הלילה. עשרות אנשים, מקורבים ומקורבים של המקורבים באים לשם, גם כשהרב אינו מעביר שיעור. אפשר לראות שם אנשי עסקים, פוליטיקאים, פרופסורים, אנשי ביטחון וחסידים בצרה, שמבקשים להתייעץ ולקבל ברכה.

הבית, שנתרם למשפחה על ידי המיליארדר האמריקני ג'יי שוטנשטיין, גדול מספיק כדי להכיל את כל הממתינים. העוברים את דלת הברזל שבכניסה מוצאים עצמם בסלון המפואר, תחת אור הנברשות הנוצצות. חלקם יישבו בסלון, חלקם על הכיסאות המרופדים שבפינת האוכל, והאחרים זולגים אל המטבח רחב הידיים, שארונותיו בוהקים באדום, שם מתכבדים בשתייה חמה או קרה. אבל רוב הממתינים מתכנסים מחוץ לחדרו של הרב שבקומה הראשונה. הם נדחפים, מנסים לשדל את הגבאי שהגיע תורם.

ההמולה פוסקת כשדלת הקומה השנייה נפתחת, ובמדרגות יורדת אישה לבושה בצניעות רבה, מטפחת שחורה לראשה. כשהיא מופיעה משתתקים הנדחפים, זזים הצידה ומפנים לה את הדרך. גם כשהיא נכנסת למטבח משתררת לפתע שתיקה והאנשים מתרחקים, לוחשים זה לזה: "זו הרבנית".

באי הבית יודעים שהאישה השברירית הזאת היא דמות מרכזית בחצר הרב, אישה דומיננטית שעומדת מאחורי מפעל הענק של בעלה. הם מכירים גם את השמועות על מצבה הנפשי ויודעים שמצב בריאותה משפיע בצורה דרמטית על החצר, על המוסדות ועל הרב. לא מדובר ברכילות; הדאגה לשלומה אמיתית. לטענת מקרוביה, הרבנית עברה חיים קשים מאוד, עובדה שעומדת, לטענתם, ברקע הפרשות שבהן מעורבים בני הזוג.

וכך, בעוד בציבור נשמר שקט תקשורתי סביב הרבנית, בבית ובחצר מתרחשת סערה של ממש. כשעלו לכותרות השמות אפרים ברכה ומנשה ארביב, כמו גם פרשת הסחיטה המסתורית שחוקר ה?FBI, ידעו בסביבת הרב שהרבנית היא גורם מרכזי בחלק מהפרשות האלה.

רבקה דבורה פינטו, בעבר בן חמו, נולדה לפני 40 שנה בבואנוס איירס שבארגנטינה, בת לרב שלמה בן חמו, הרב הראשי של ארגנטינה, ונכדתו של הרב יוסף אופנהיימר, רבה של גרמניה במלחמת העולם השנייה. בגיל 16 עברה לבריטניה לסמינר החרדי היוקרתי גייטסהד, שם למדה לתואר ראשון, ומאוחר יותר המשיכה ללימודי ספרות ואנגלית בקיימברידג'.

במשך השנים למדה פינטו שפות רבות - עברית, אנגלית, ספרדית וצרפתית, והיא שולטת גם בגרמנית וביידיש. כשהיתה בת 20 ביקש אחיה, אלעזר, להציע לה כשידוך את מי שהיה החברותא שלו לספסלי ישיבתו של הרב החרדי?ליטאי שמואל אויערבך - יאשיהו פינטו.

פינטו, בן גילה, נולד בראש השנה, א' בתשרי תשל"ד, ואשתו ביום הכיפורים של אותה שנה. מפרידים ביניהם עשרת ימי תשובה. אנשיהם מספרים כי כבר כשנפגשו לראשונה למטרת שידוך, הם כבר ידעו מה ירצו לעשות בהמשך חייהם.
"בפגישה הראשונה הרב אמר לה שבכוונתו להקים ישיבות ולמסור את נפשו על הדבר הזה", מספרת מיכל כהן (34), עורכת דין במקצועה, שעזבה את עבודתה בעקבות אמונתה ברב ובאשתו והפכה בשנים האחרונות לעוזרת האישית הצמודה שלהם, "הרב אמר לה שהוא רוצה להרביץ תורה בכל העולם, ושהוא צריך שהאישה שתהיה איתו תלך איתו יד ביד. היא אמרה שזה מקובל עליה".

בני הזוג התחתנו בישראל והבית הראשון שלהם היה באשדוד. כבר שם, כזוג צעיר, הם פתחו את הבית והפכו אותו לישיבה, שבה העביר הרב שיעורים. "כבר אז היו אצלה אנשים בבית בכל שעות היום", אומרת כהן. אנשי החצר מעלים ספק אם הרבנית פינטו ידעה בעצמה לאיזה היקף פעילות יגיע בעלה.

אבל בעוד הרב משמש ה"פנים" של החצר, דווקא אשתו השקטה היא בעלת הבית האמיתית. "הרב לא זז מילימטר בלעדיה", אומר מקורב לשניים, "היא הגנרל והוא החייל. היא הכוח המניע שמאחוריו. היא המנוע. היא מנהלת את החצר, את המוסדות, את הפעילות. מקשרת בינו לבין החצר והחסידים שלו, כותבת ועונה על האי?מיילים. אמנם יש לה קול מאוד שקט, אבל היא יודעת גם להיות מאוד תקיפה. מי שהיא לא רוצה שיהיה בסביבת בעלה לא יהיה שם, גם אם הוא מיליארדר או ראש ממשלה. היא מאוד דעתנית.

"מלבד זה, היא גם אחראית על מפעלי החסד והמזון ומנהלת את הקרן לאלמנות וליתומים. היא יודעת למי מחלקים כל ארגז, יורדת לפרטי פרטים. היא אפילו דומיננטית בעסקים; למשל, היא שהכירה בין בעלה למיליונר הארגנטינאי אדוארדו אלשטיין, היום הבעלים של אי.די.בי. היא באה מארגנטינה, וכך גם אדוארדו". לא מכבר צולם אלשטיין בשיעור שהעביר הרב פינטו במרוקו, שבו השתתף גם שלום דומרני.

לרבנית עצמה קשרים עם נשים רבות בעמדות השפעה, כגון שרת המשפטים ציפי לבני, צופית גרנט, שחקניות ועיתונאיות. לדברי המקורב למשפחה, היא עוסקת גם בסוגיות התורניות: "היא שמפיצה את ההלכה היומית של הרב באי?מייל שנשלח לחסידים. היא תלמידת חכמים, קוראת ספרים, כותבת טקסטים ולומדת זמן רב עם בעלה".

"הרבנית מנהלת הכל, גם בישראל וגם באמריקה", מאשרת מיכל כהן, "היא אחראית לכל סדר היום של הרב. היא הצינור שמקשר לרב כל מי שרוצה להגיע אליו, לרבות גבאים ועוזרים - כולם עוברים דרכה. היא מוציאה את האי?מיילים, מדברת בשם הרב, מתאמת את הפגישות שלו, את לוח הזמנים, נוסעת איתו למסור שיעורים, טסה איתו ברחבי העולם. הכל נעשה דרכה. הגבאים מעדכנים אותה, היא מקבלת את בקשות הברכה והשאלות לרב באי?מיילים, עוברת עליהם, וגם עונה".

המגזין "פורבס" העריך את שוויו של הרב פינטו בשנת 2012 ב?75 מיליון שקלים. אבל למרות החצר המשגשגת, עברו בני הזוג כמעט כל צרה אפשרית בחייהם, כמעט בכל תחום - צרות שעל חלקן אפשר לספר, ועל אחרות אי אפשר, בשל צנעת הפרט. "החקירות וההסתבכויות שלהם, שעלו לכותרות, הן הצרות הקטנות בחייהם", מספרת מקורבת לזוג, "העניין העיקרי שהטריד ועדיין מטריד אותם הוא מצבם הבריאותי הרעוע. הרב פינטו סבל מכמה גידולים סרטניים ונזקק לניתוחים מסובכים, ואשתו הידרדרה כמה פעמים למצבים נפשיים קשים, שלא פעם הסתיימו באשפוזים בבתי חולים.

הצרות הכלכליות של הזוג פינטו לא התחילו בחקירות המשטרה. גם בתוך המשפחה התגלע סכסוך גדול על רקע כלכלי - בין הרבנית לאביה, הרב שלמה בן חמו. הכל התחיל כשקבלן ירושלמי תבע את בן חמו בבית המשפט המחוזי בירושלים, בטענה שהוא חייב לו כסף על רכישת דירה. בן חמו טען בתצהיר לבית המשפט כי בתו ביקשה ממנו לקנות את הדירה על שמו באמצעות חשבון בנק בארגנטינה, וכי הוא אינו בעל הדירה כלל.

הצעד הנדיר הזה, של הגשת תצהיר לבית המשפט, והעובדה שבן חמו כיבס את הכביסה המשפחתית המלוכלכת מול החסידים ההמומים, גרם לזעזוע בחצר הרב. בתו הגיבה בראיון לעיתון "הארץ", שבו הכחישה את ההאשמות נגדה וטענה שהיא ובעלה הם הקורבנות בפרשה. בסופו של דבר, משך האב את התביעה וחזר בו מההאשמות, ובכל זאת יש עד היום נתק מוחלט בינו לבין בתו.
"
היו לה חיים קשים עם האבא גם בילדות", מספרת חברה של הרבנית, "לא פעם שמענו אותה מספרת שהוא איש קשה". יותר מזה אינה רוצה לומר.

חברותיה של הרבנית מספרות כי לבני הזוג היה קושי גדול בהבאת ילדים לעולם. לדברי מיכל כהן, "לקח להם כמעט תשע שנים ויותר מחמישים טיפולי הפריה עד שהביאו לעולם את בנם הבכור, יואל, לפני 13 שנים. לאחר מכן חלפו שמונה שנים עד ללידת התאומים, בן ובת, שהם היום בני חמש".

ידידה של הרבנית מספרת כי המשבר עם אביה החל לאחר לידת התאומים. האב ביקש שהבן ייקרא שלמה, על שמו, ואילו בני הזוג בחרו עבורו את השם מאיר, על שם הרב מאיר אבוחצירא (באבא מאיר), שהרב פינטו הוא נכדו. לדבריה, המריבה התגברה סביב נושא הכיבודים והמנהגים בברית, עד שגרמה למשבר.

הנשים הקרובות לרבנית לא משתפות את הציבור בפרטים כדי שלא לפגוע בצנעת הפרט. לדברי אחד ממקורביהם, העניין הבריאותי היה כל כך רגיש, עד שהיו אנשים שניצלו אותו כדי לסחוט את בני הזוג, וכך למעשה התפוצצה פרשת הסחיטה לפני שלוש שנים וחצי, שהיתה הראשונה לטלטל את החצר.
"הם ידעו מה מצבה הרפואי, ואת הרגישות בנושא הילדים, וניצלו את זה. הם איימו שאם הרב והרבנית לא ישלמו כסף, הם ילכו להתלונן ברשויות וייקחו להם את הילדים. היו אמירות כמו 'או שתשלמו מיליון דולר או שנפיץ מידע רגיש'". בנקודה זו, לדברי המקורב, נכנסה המשפחה - ואיתה החצר כולה - לסחרור.

"במונחים חרדיים, מידע כזה כמו שרצו להפיץ הוא פצצת אטום. משמעותו שהולכים לחשוף את הסודות הכי שמורים שלה. הם שלחו אי?מיילים ואיימו בנקודות הכי רגישות. כשהמצב הרגשי היה נפיץ ממילא, הרבנית והילדים היו צריכים להסתובב בארה"ב עם אבטחה וסוכנים של ה?FBI, מה שהגביר עוד יותר את המתח והחרדות".

לפני כשנה וחצי התפוצצה פרשת תנ"צ אפרים ברכה, שהגבירה עוד את הלחץ על בני הזוג. הרב פינטו היה מיודד במשך שנים עם ברכה, שנכנס לתפקיד ראש יאח"ה (היחידה הארצית לחקירות הונאה). הרב נחשד שניסה לשחד את ברכה, כאשר שירת באגף החקירות והמודיעין, כדי שידליף לו מידע רגיש מחקירה באחד ממוסדותיו. הקצין הודיע על כך לממונים עליו, והמשטרה פתחה בחקירה סמויה נגד הרב, שבה תועדה אשת הרב מעבירה את הכסף לאשת הקצין.

בחצר הרב מודים שכסף הועבר ממשפחת פינטו לתנ"צ ברכה, אלא שלטענתם, הכסף הועבר כעזרה אישית למשפחת ברכה עבור צרכים שאי אפשר להרחיב עליהם. "הרבנית ראתה בסיפור הזה חוסר צדק שזועק לשמיים", אומר מקורב למשפחה, "יש שיחות של הרב והרבנית עם ברכה, מאות שיחות נכנסות ויוצאות, הם ראו בו בן משפחה. רעייתו של ברכה היתה ידידה אישית של שניהם, כל כך הרבה דברים משפחתיים עברו ביניהם.

"תנ"צ ברכה גם עזר להם מאוד בכל הקשור לחשדות סביב פרשת הסחיטה, יעץ להם מה לעשות, איך להתנהל, למי לפנות. כשגברת ברכה שמה על עצמה מצלמה נסתרת ובאה לתעד את העברת הכסף, אין בגידה קשה מזו. הרבנית לא ידעה איך להכיל את עוצמות הכאב. בעוד הרב זוכה לאהדה ולתמיכה, היא נאלצה להתמודד עם בגידה קשה של חברתה הקרובה".

"תנ"צ ברכה היה בן בית", מספרת מיכל כהן, "הוא היה מגיע בכל קבלת קהל, בכל פעם שהרב בישראל. היה ביניהם קשר אישי יוצא דופן בגלל חוויות דומות שעברו. נדיר שהרב הולך לבית של מישהו, ואל ברכה ואשתו הוא דווקא כן הלך.

כשהסיפור עם ברכה התפוצץ, הרבנית הזדעזעה. היא ראתה בו אדם מאוד קרוב ואמרה: 'הם היו אצלי בני בית, אני לא מבינה את הבגידה הזאת. איזה עולם של כפויי טובה'".
בעת שהרב נחקר במשטרה, ניסתה אשתו לפגוע בעצמה. "הרב ישב בחקירה, כשלפתע נכנסת חוקרת ואומרת: 'לרבנית קרה הגרוע מכל'", מספר מקורב לזוג. החקירה הופסקה, ונמשכה כעבור כמה ימים.

מתוך פרשת ברכה נולדה פרשת ארביב. אחרי שנודע על הכוונה להעמיד את פינטו לדין, נפגשו עורכי דינו של הרב עם היועץ המשפטי לממשלה ואמרו לו כי ברשותם חומרים שיזעזעו אותו. התנאי שלהם היה שאם יתברר שהמידע אמיתי, ייגנז האישום נגד הרב. הכדור נמצא בימים אלה בידיו של היועץ וינשטיין.

כהן: "הרבנית מאשימה את עצמה בכל מה שקורה לבעלה. היא מרגישה שהיא אשמה, שהיא גורמת לו נזק. היא כל הזמן אומרת: 'בגלל הצורך שלי לדבר עם משפחת ברכה ולעזור להם הרב סופג את כל הביזיונות האלה'. לא פעם היא אמרה שהיא מתביישת להסתכל על הרב. היא לוקחת על עצמה את האשמה".

כיצד מסתדרת דמותה של הרבנית פינטו כמנהלת החצר ביד רמה עם האישה הכאובה והפגועה, שנזקקת לטיפול רפואי ולהשגחה צמודה?
כהן: "מצבה של הרבנית נע ונד בהתאם למה שקורה, בהתאם לקשיים שבהם הם נתקלים. כשהיא במצב טוב, אין חכמה יותר ממנה. היא מבריקה ומנהלת את הדברים בצורה שאי אפשר לתאר, מחזיקה את החצר ביד רמה ונותנת תשובות לכל שאלה. כשיש ירידה, זה ניכר גם בהתנהלות של הישיבה. יש פחות שיעורים, פחות זמן לרב לפגוש אנשים.

"אנחנו מרגישים כבר היום את הפגיעה באופן ישיר. יש גבאים, יש עוזרים, אבל אף אחד לא יתרום לרב אם הוא לא יפגוש אותו אישית. וכשהרבנית לא בתפקוד, גם הרב לא בתפקוד. רבים מבני המשפחה נרתמים לעזור, אבל אנחנו נמצאים במלחמת קיום. אנחנו כבר מרגישים שבשנה וחצי האחרונות הרבנית מתפקדת בשלושים אחוז מהתפקוד, והפגיעה בה פוגעת בכל. לכולם קשה מאוד להתנהל".

עו"ד רונאל פישר, המייצג את תנ"צ ברכה, מסר בתגובה: "הפרקליטות קבעה שאין כל אמת בטענות, ושאין שום חשד נגד תנ"צ ברכה".