גובה חובות אכזר: על החבר הטוב של אסי אבוטבול

זה עשוי להיות לא נעים, אבל אם איציק גפן שנרצח אמש (שני) בתחנת הדלק בחולון, יפגוש בשמיים את פרנסואה אבוטבול שנרצח בחודש יולי בתחנת דלק במבואות נתניה, יהיה להם חשבון קטן לסגור. בימים שבהם אסי אבוטבול עוד ניהל ארגון פשע אימתני שהטיל את חיתתו על נתניה וסביבתה, חוקרי יאחב"ל אשר ישבו חזק על הטלפונים של אבוטבול יירטו שיחת טלפון סוערת בין "הילד" לבין אמו אסתר. בשיחה נשמע אסי כועס ואובד עצות לאחר שאחיו פרנסואה דקר את החבר הכי טוב שלו, גפן, ועוד בישבנו. אסי התקשה להשלים עם זה שפרנסואה עשה דבר כזה לחבר הכי טוב שלו, אבל הוא ידע מצוין שאחיו הגדול הוא אדם בלתי צפוי שמתקשה להשלים עם העובדה שהוא, הקטן, מוביל את ארגון הפשע ולא הוא, הבכור. זה הכי הרגיז אותו, את אסי.

אסתר אבוטבול, אשה מיוסרת שבשנים האחרונות מטלטלות את חייה טרגדיות בלתי נתפשות ממש, ובעיקר הרציחות של בעלה פליקס, בנה פרנסואה וחתנה נתי אוחיון, הזדהתה מאוד עם הכעס של אסי. את מה שהיא אמרה אז על פרנסואה המנוח אין טעם לצטט שוב לאחר מותו, והנה עכשיו היא צריכה ללוות למנוחת עולמים גם את גפן - בן משפחה של ממש שגדל והתבגר על השולחן אצלה בבית שבשדרות ניצה.

גם כשאומרים שגפן היה יד ימינו של אסי אבוטבול, קשה עדיין להבין עד כמה הם היו מחוברים אחד לשני. מעבר לאינטרסים עסקיים, היה מדובר כאן גם בחברות אמת של שני אחים. האם זה מה שהפריע לפרנסואה? ככל הנראה. אסי אבוטבול וגפן היו שני חברים ג'ינג'ים עם הבנה עיוורת, אמונה מוחלטת ושפה משותפת, שלמרבה הצער כללה התנהלות מאוד וולגרית, גסת רוח ואלימה מאין כמוה. גפן היה הצל הגדול של אסי. בימיהם הטובים הם לא נפרדו אחד מהשני לרגע, מה שהפחיד הרבה מאוד אנשים בטריטוריה של האבוטבולים - בעיקר נתניה, אבל גם במתחמי ההימורים של המשפחה בפראג ובאילת.

לגפן המנוח הייתה תדמית של איש עסקים ייצוגי. מכונית מפוארת, לבוש מהודר, ורסאצ'ה, ארמני, נעלי עור מבהיקות. הוא תמיד היה מטופח, עם גוף שרירי של ספורטאי ושיערו האדמוני מסופר ומסורק בקפידה - אבל מרגע שהתקרבת אליו ונקלטת בשדה הראייה שלו, איכשהו הרגשת מאוים. ברגע אחד הייתה מתהפכת הארשת המנומסת שלו למראה מסרס, עם טון מאיים והרבה רוע, על גבול הסדיסטיות. דמות כמו שלו אף סדרת פשע ישראלית לא השכילה להקרין עדיין.

עיקר העיסוק של אבוטבול וגפן היה הלוואות בריבית רצחנית, וגביות באלימות. בנתניה מספרים שהם היו מחייבים בעלי עסקים לקבל מהם הלוואות בריבית, כדי לגבות מהם אחר כך את הריבית. סוג של פרוטקשן מקורי ויצירתי.

כאשר אבוטבול וגפן היו נכנסים למסעדות ובתי קפה בנתניה, האנשים היו קופאים במקומם. לא פעם הכניסות שלהם כללו קללות והפיכת כיסאות ושולחנות - ככה סתם. לא היה זה דחף נפשי אלים בסגנון התפוז המכני, אלא פוזה מתוכננת היטב, שלקחה בחשבון כי האנשים המפוחדים מאחורי הדלפקים פשוט מצפים מהם לנהוג כך. לפני כמה שנים, גפן נעצר לאחר שדקר בבקבוק בליין במועדון בתל אביב. בבית משפט השלום הוא זוכה, אולם בערר שהגישה התביעה למחוזי הוא הורשע ונשפט לשמונה חודשי מאסר.

גפן היה מעורב גם בסכסוך שהכניס לנתניה את ארגוני הפשע של המגזר הערבי. אלה נמנעו מלהיכנס לנתניה כל עוד "הסנדק" פליקס אבוטבול היה בחיים ושמר על לכידות קהילתית בעולם התחתון. בשנת 2005 פתח גפן מגרש מכוניות בכניסה המרכזית לעיר. במגרש לידו פתח עסק דומה עבריין אחר, שכדי לגבות את הצעד הנועז שלו – תחרות עם נציג של משפחת אבוטבול – הביא שותף ממשפחת חרירי. אסי אבוטבול כל כך כעס אז על המהלך הזה, שהעבריין המתחרה ירד למחתרת. איכשהו, ומחוסר ברירה, העסקים המשיכו לעבוד אחד ליד השני והמתחם עצמו הפך למקום מפגש מרכזי של כל ארגוני הפשיעה שפעלו אז בין גדרה לחדרה, אלא שגם אנשי המודיעין של יאחב"ל קיבלו משם אינספור דיווחים און ליין – רכילויות עסיסיות על סכסוכים ושותפויות, ומודיעין מעולה על פשעים וחיסולים.

בשנת 2007, כאשר אסי אבוטבול נעצר בעוון ניהול ארגון הפשע שלו יחד עם עוד 11 מאנשיו, בברנז'ה של נתניה לא הבינו איך זה שגפן לא נעצר כחשוד בפרשה. במשך חודשים ארוכים התעלקו אסי ואנשיו על קבלנים מנתניה, אנשי עסקים מכל רחבי הארץ ובמיוחד על כמה עולים חדשים מצרפת - אמידים מאוד אם כי מפוקפקים לא פחות. אנשי הארגון של אבוטבול גבו דמי חסות באצטלה של גביית חובות, איימו והיכו, אבל גם שוחחו בטלפון כמו טירונים עד שמצאו את עצמם נאשמים בתיק חמור של ארגון פשיעה. מנהיג הארגון, אסי אבוטבול, נידון לעונש מאסר של 18 שנים. סגנו, אלברט סיטבון נשפט ל-16 שנים בכלא ואילו ראש הזרוע הצרפתית בארגון, גבריאל עשור, נשפט ל-11 שנים.

פעם אחר פעם גפן נראה אז בדיוני בית המשפט, מחליף קריצות וחיוכים עם "האח" אסי ואחרים, אבל אז גם התבררה התעלומה באופן חלקי: העבירות של אבוטבול ואנשיו נפרסו על פני תקופה די ממושכת, וגפן עצמו בדיוק שמר אז על פרופיל נמוך. בחלק מהזמן הוא ניהל את המשפט על אותו אירוע דקירה במועדון התל אביבי, ובחלק השני הוא פשוט ישב בכלא.

גפן, שהיה נשוי, הוא בן למשפחה נורמטיבית ממוצא גיאורגי שרק במקרה הגיע לצמרת עולם הפשע בנתניה - הכל בזכות החברות שלו מגיל צעיר מאוד עם אסי אבוטבול. לאחרונה החזיק יחד עם אחיו מסעדה למאכלים ביתיים במתחם הבורסה ברמת גן. אחיו היה המפעיל של המסעדה אבל הוא עצמו היה מגיע למסעדה די הרבה, והציג אותה כמסעדה שלו. בשנים האחרונות, מאז שחברו הטוב נכלא למאסר ממושך ומשפחת אבוטבול נקלעה לשפל חסר תקדים, כולם תהו לאיזה צד ישתייך עכשיו.

גפן הוא בליין כבד, וכאשר ראו אותו לאחרונה יושב במקומות בילוי ואירועים עם ריקו שירזי הבינו כולם שהוא "בסדר" גם עם האנשים של חרירי ודומרני. אבל סימני השאלה צצו שוב כאשר גפן נעצר בפרשה האחרונה עם שירזי ונחקר על כספים שעברו בעסק חלפנות הכספים שלו - ושוחרר. האם זה קצה החוט שבו ימשכו החוקרים כדי לגלות מי עומד מאחורי מותו?

הפרקליט המייצג את משפחת אבוטבול, עורך הדין יניב פרץ, מסר בתגובה כי "למשפחת אבוטבול אין כל קשר למנוח איציק גפן מזה שנים ארוכות. לא קשר עסקי ולא חברי. כל הפרסומים האחרים לפיהם קיים קשר כזה הם רחוקים מהאמת ומוטעים. יחד עם זאת, משפחת אבוטבול משתתפת בצער המשפחה על מותו".