החבר של אלכס

כשמגיעים לביתו החדש של רמי קלינשטיין נתקלים בשלט "כאן שרים בכיף רמי, משי ונועם". האווירה בפנים הדירה, שמשקיפה אל הים, באחת משכונות רמת אביב, בהחלט תואמת את רוח הדברים. זו שעת בוקר מאוחרת, והבת משי (18) והחבר גיא בדיוק מתעוררים, מגששים את דרכם לעבר קערת הקורנפלקס. נועם הקטנה (8), לעומת זאת, עדיין בבית ספר, ואבא רמי, שזה עתה קיבל את פני, כבר שרוע על הספה הלבנה נינוח כמו סאנדיי מורנינג.

האמת שהוא כל כך נינוח שלא נעים לי. כשהוא מתחיל לדבר על החברה הצעירה אלכס, אמא ריטה ואפילו פרשיית הסמים בפתיחות כזאת בנוכחות משי, אני מבין די מהר שאי הנעימות שלי מיותרת.

אז מה, השם אלכס על שלט הכניסה זה עניין של זמן?
"האמת שלא היו לי כוונות למצוא עכשיו מערכת יחסים חדשה. בשלוש השנים האחרונות היו פה ושם כל מיני הצעות, אבל לי זה לא ממש היה דחוף. הייתי צריך להתאבל, להפנים, להתאושש ולהבין את חוקי המשחק בעולם הרווקות של פרק ב'. ראיתי מקרוב חברים שנמצאים בפרק ב' זוגי מתחילים לדחוף מחדש עגלה, ואמרתי להם שאני בחיים לא אהיה שם יותר. הם אמרו 'אל תהיה בטוח. אתה עוד עשוי להתאהב במישהי צעירה שתרצה ילד'. והנה, זה קרה. התאהבתי בבחורה צעירה. לא שיש לי תוכניות להיות אבא טרי בקרוב, אבל מה שאני מנסה לומר זה שאף פעם אי אפשר לדעת לאן החיים יובילו אותך".

רק שלוש שנים חלפו מאז יבש הדיו על מסמכי הגירושים מריטה, מי שתיפקדה יותר משני עשורים כחברה והאישה הראשונה של חייו והחצי השני ממי שהיו הזוג המלכותי של המוסיקה הישראלית. אבל קלינשטיין כבר לא שם. הוא נמצא עמוק בפרק ב' של חייו. המונח "פרק ב" יחזור שוב ושוב לאורך השיחות שלנו. יש את רמי שלפני הגירושים והפרידה המסוכסכת מחברת התקליטים "הליקון", הכוללת תביעת ענק של 4 מיליון שקלים, ויש את רמי שאחרי.

עכשיו הוא גם פוצח בפרק ב' ביחסים הבין?אישיים, בקריירה ובהתבוננות שלו על החיים ("בין השאר הודות ללימודי הקבלה שבהם אני משתתף אחת לשבוע"). עושה רושם שהוא מנהל גם פרק ב' ביחסיו עם התקשורת. לא עוד אמן מרוחק, מורם מעם, המתראיין בקמצנות, אלא מישהו שלא מפחד לדבר בגילוי לב ולהסתכל למכשיר ההקלטה בלבן של העיניים. בתור שועל קרבות ותיק, קלינשטיין יודע שאלכס אילן (22), יחצ"נית מסיבות חיפאית ושדרנית רדיו מתחילה, שמתפקדת על תקן בת זוגו זה ארבעה חודשים, הרבה יותר מסקרנת מסיפורי "כך ליקטתי חומרים" לדיסק האוסף החדש והכפול "רמי קלינשטיין LIVE", הכולל את מיטב להיטיו הגדולים ושלושה שירים חדשים שהשיק לאחרונה תחת הלייבל "ארומה מיוזיק". קלינשטיין מתיישב (לעיתים גם שוכב) על ספת המרואיין ולא זקוק לאף שאלה מנחה. הוא לגמרי רוצה לדבר.

- בוא נחזור להתחלה. איך הכל התחיל ביניכם?
- "הופעתי במועדון 'הביט' בחיפה, והכניסה שם לבמה היא דרך הקהל. בזמן שחיכיתי לעלות, הסתכלתי על הקהל וראיתי בחורה צעירה שהולכת עם כוס יין ביד. היא היתה בלונדינית, גבוהה ועם מחשוף מקסים, ולא יכולתי להתעלם ממנה. היא קלטה אותי מתבונן בה ונתנה לי חיוך. זה ישר עשה לי בום. חשבתי שזה בום של משיכה ראשונית, אבל אז היה לנו מפגש נוסף כשהייתי על הבמה. היא ישבה עם חבורת צעירים, הקרינה מנהיגות ותפסה לי את העין. שמתי לב שהיא שרה את המילים של השירים בצורה מאוד מיוחדת. היא החזיקה את היד שלה כאילו שזה מיקרופון והרגשתי שיש לבחורה הזאת רובד נוסף. השיא היה כשהקהל התחיל לעמוד, ואז היא ניגשה אלי ושאלה אותי בלחש אם אני יכול לשיר את 'הרבה פנים'. השיר הזה הוא מאלבום שלא ממש הצליח, ומבחינתי מי שמבקש את השיר הזה מקבל ממני נקודות זכות. לא יודע למה, אבל החלטתי לעשות מהלחישה שלה באוזן שלי בדיחה - אמרתי לקהל 'זה לא מה שאתם חושבים. היא בכלל בת 17', והיא ענתה בכעס: 'לא, אני לא'. ככה למעשה נולד הטיזינג הראשון בינינו".

- ואיך נולד הרומן?
-"ההופעה הסתיימה. ישבתי בחדר האמנים המאולתר והצצתי בקהל. אלכס חלפה עם חברות שלה ומישהי מהן שאלה אותי 'אתם הולכים לצאת בחיפה אחרי ההופעה?' ניצלתי את ההזדמנות ואמרתי שאני חייב לחזור לתל אביב, אבל אני אשמח לחזור אם היא תיתן לי את המספר שלה. תבין, בחיים שלי לא ביקשתי בהופעה מספר טלפון ממישהי. לדעתי בחיים שלי לא ביקשתי ממישהי מספר".

- נרשמה התעלפות מצידה?
- "זהו, שלא. היא אמרה לי 'לא', וגם זה נתן לה נקודות זכות. אבל אז היא חזרה, לטענתה על מנת לעשות פיפי, אבל לדעתי היא לא רצתה לפספס אותי. שאלתי אותה שוב: 'אז אין מצב שאי פעם ניפגש?', והפעם היא נתנה לי את המספר שלה. אחרי עשר דקות סימסתי לה, ואחרי כמה ימים כבר נפגשנו לדייט ראשון בחיפה. אז גם גיליתי שהיא בעצם בת 22. ידעתי שהיא צעירה, אבל לא חשבתי שהיא עד כדי כך צעירה".

- וזאת בדיוק השאלה שהרבה אנשים שואלים: מה יש לגבר בן 47 לעשות עם אישה צעירה כל כך? לדבר על הטלנובלה התורנית?
- "פגשתי בחורה מאוד בוגרת שרחוקה מהמספר של הגיל שלה גם חזותית וגם בגישה שלה לחיים. היא טוענת שמבחינתה אני לגמרי ילד, ולכן הפער לא מורגש בינינו. להגיד לך שפער הגילאים לא הטריד אותי בכלל? הטריד. אבל בדיוק לתקופה של שבועיים. היא, אגב, טוענת שזה הטריד אותה בדיוק פגישה אחת".

- מה בדיוק הטריד אותך בפער הגילאים?
- "בעיקר העובדה שהיא בת 22 ומשי, הבת שלי, בת 18. אבל ברגע שהבנתי שאני מאוהב במישהי מדהימה החלטתי לזרוק את נושא הגיל מהחלון. ידעתי שזה ייצא לתקשורת צ'יק צ'ק, אז עידכנתי את משי ונועם, ואני חייב להודות שעניין הגיל הפתיע גם אותן. אבל ידעתי שברגע שהן יפגשו אותה הכל יעבור וככה היה. המפגש הראשון ביניהן היה נהדר ואפילו יותר מזה. משי ואלכס ממש הפכו לחברות טובות והן הולכות ביחד לכל מיני מקומות וגם נועם מרגישה איתה בנוח. מה אני יכול להגיד לך מלבד העובדה שאני באמת באמת מאושר".

- ואיפה היחסים בינך לבין ריטה עומדים כרגע?
"מתוך התחשבות בבנות אני מעדיף שלא לגעת בנקודה הזאת".

אין שום דבר חריג בעובדה שרמי קלינשטיין התאהב בבחורה שצעירה ממנו בשני עשורים. דמי מור, מדונה ומיכל אמדורסקי כבר סללו עבורו את הדרך. מה שמפתיע הוא שקלינשטיין, שבמשך שנים התנזר ממסיבות ברנז'ה ומאירועים יחצ"ניים, לא מהסס להחצין את האהבה הצעירה שלו, שחוגגת ארבעה חודשים בלבד, תחת כל צלם רענן או אירוע מתוקשר. הוא גם לא מפחד מהתגובות של הקהל, ובעיקר לא מפחד מהצל של עצמו. "היום יותר מעניין אותי לחיות ולהרגיש בנוח עם עצמי מאשר להיות בתוך עטיפה גדולה של מנגנון גדול", הוא מסביר את ראיית עולמו הנוכחית, "במנגנון החדש שאני יצרתי לעצמי לא יקרה שום אסון אם אלך ל'גנקי' ואשיר על שולחן עם עינת, החברה הטובה שלי, או אם צלמי הפפראצי יעוטו על אלכס ועלי או אתראיין פה ושם. זה לא יפגע ברמי האמן. יש כאלו שחושבים שאמן צריך להיות מסתורי ומרוחק. לי טוב להתנהג איך שאני מתנהג. מעניין אותי לחיות את הרגע".

אלכס צודקת, יש בקלינשטיין הנוכחי משהו שמזכיר נער בן 18 שמגלה את העולם, כמו מילות השיר "עניין של זמן" שכתב בעבר. כעת, כשהוא משוחרר מהמחויבות לתואר "המשפחה המוסיקלית המלכותית" ולחברת התקליטים "הליקון" שהקפידה לשמר את תדמיתו ולהטיל וטו על שיתופי פעולה מוסיקליים או ראיונות עיתונאיים - קלינשטיין מסתער על העולם.