מוות הוא חלק אינטגרלי מהחיים, ובתי קברות הם חלק אינטגרלי מסביבתנו הפיזית. לוויה, שבעה, הצבה ובחירת המצבה הם חלק מהתרבות שלנו ומהמסורת. בית קברות הוא ראי העולם, בו משתקפת המציאות שלנו לטוב ולרע, לרבות המוזרויות שלנו, הסטיות שלנו, וסגידתנו לנורמה או סלידה ממנה.
בבוקרו של יום שישי ביקרתי בבית הקברות העירוני של אשדוד, כשמטרת ביקורי היתה לצלם כמה מצבות מעניינות, שראיתי שם בביקורי הקודמים. זהו בית קברות רב תרבותי ורב לשוני, שכל הקברים בו שונים ולכל אחד סיפור מיוחד וסודי. התחלתי לצלם, עברתי מחלקה אחת לשנייה, אך די מהר נקרתה בראשי מחשבה שמשהו אינו כשורה. פעם, לפני שנים מספר, ה"משהו הזה" נגלה לעיני בבית קברות אחר בישראל, אך הפעם זה בלט עוד יותר.
ניגשתי למשרד של "חברה קדישא" בכניסה לבית העלמין, ובלי היסוס שאלתי בחור חרדי צעיר שקיבל שם את פני, "למה אינכם קוברים אשכנזים עם מזרחיים באותן חלקות?". בתחילה הוא הכחיש, וגמגם משהו על מקומות קבורה שנמכרים מראש.
"אז איך אתה מסביר את העובדה שישנן כאן חלקות גרוזיניות שלמות, לידן חלקה שכולם בה מרוקאים ללא יוצא מהכלל, ובהמשך אזור שלם שהוא רוסי כמעט במלואו?", שאלתי. אז ענה הבחור, שעל פי החוק כל אזרח זכאי לקבורה חינם בבתי קברות עירוניים על ידי "חברה קדישא", שפועלת במסגרת מועצה דתית מקומית. אמנם אדם יכול לרכוש חלקת קבר עוד בהיותו בחיים, אך מעטים עושים זאת.
במקרים כאלה, לאחר שהאדם נפטר הגופה מגיעה לבית הקברות, ועובדי החברה עורכים בירור לגבי זיקתו של הנפטר ליהדות. "לא יהודים" נקברים בחלקה מגודרת ונפרדת משאר בית קברות, אך בזה לא מסתיים הבירור. גם לגבי היהודים עורכים עובדי חברה קדישא בדיקה, מוודאים האם הנפטר היה שומר מצוות, ובהתאם לתשובה נקבע מיקום קבורתו.
"מדוע אדם דתי או מסורתי זוכה לטיפול שונה מחילוני?", שאלתי. "אנחנו, בהתאם להלכה היהודית" ענה האיש, "וכך נוצר המצב שהחלקות המרוחקות הן בעיקר רוסיות. הם הרי לא יודעים דבר על מצוות". במקרה של ספק, הוא הוסיף, הם מבקשים אישור מבית הכנסת המקומי על הנפטר.
"אתה לא חושב שיש כאן חוסר צדק מובהק?", ניסיתי להקשות. "ממש לא. יהודים מזרחיים הם בד"כ אנשי מסורת ולכן בסופו של דבר הם נקברים בנפרד מהרוסים."
כל החילונים הם בגדר חשודים
ההתנהלות הזו היא דוגמה חד משמעית לניצול לרעה של סמכות, תוך הפרה בוטה של עקרונות השוויון והצדק, ויצירה בפועל של הפרדה גזעית לאחר המוות. המטרה היא למנוע ולו את הספק הקל ביותר, שמא ייקבר יהודי כשר ליד אדם שיהדותו מוטלת בספק בעיניי החרדים.
שום תרוץ על הלכה אינו מועיל, הרי כל החילונים הם בגדר חשודים בעיניהם וכמובן היהודים שבאו מרוסיה בשנים האחרונות. מרגיזה עוד יותר המחשבה, שגם העובדה שלא כל המזרחיים דתיים לא מונעת מחברה קדישא לבצע הפרדה בעת קבורה. כולם מקוטלגים, כולם שקופים עבור החרדים.
הפערים האתניים בישראל נשמרים גם לאחר המוות, ומי שאשם בכך היא המדינה שאינה שומרת על העקרונות אותם קבעה בעצמה.