איזה מין איבר הוא הלב? עזבו פילוסופיות מסובכות או התקשקשויות רוחניות - זו שאלה די פשוטה בסופו של דבר. האם הלב הוא כמו עצם שנשברת ואז מתאחה לעצם חזקה יותר? או שהוא תא שריר שללא תרגול מתפרק לשומן חסר תכלית? אולי הלב בכלל כמו תוספתן - שאין צורך בקיומו, אך לפעמים נוהג להתפוצץ ולהזכיר שהוא קיים על ידי כאב בלתי נסבל. ותמיד ישנה האפשרות שהלב זה כמו ריאות, שאותן אנחנו מזהמים ומשחירים עד שהן נהרסות כליל ולא מאפשרות יותר לנשום. ובכלל, אולי לכל אחד יש לב שונה, והאופן שבו הוא מתפקד אצל אדם אחד לא בהכרח זהה לאופן התפקוד אצל האחר.
אם בית הוא איפה שהלב נמצא, אז סוג של הסכם גירושים גרם לי לזנוח את ביתי ולחפש לי בית של קפה חדש. המרחק הנוח מהמקום שבו אני ישנה והקרבה המשפחתית בין בעלי הבית שלי ובין בעליו של שפר הפכו את המקום שנפתח על חורבות מסעדת פלויד לאופציה מתבקשת. רק שלא הייתי בטוחה אם אני מסוגלת לפתוח את הלב שוב, לא משנה כמה אטרקטיבי יהיה הקפה שיעמוד מולי.
כבר מהצצה ראשונית בתפריט זיהיתי את תה הלימון-ג'ינג'ר-דבש (14 שקל) הקבוע שלי. והלב קצת התרחב. מבט מעמיק יותר בטקסט האהוב עלי גילה מנות מתוחכמות קצת יותר מאלו שלהן אני רגילה, כמו חריימה ופיש אנד צ'יפס. בכל יום אחר הייתי בוודאי בוחרת באחת מאלו, אך הפעם הרעיון לאכול בגשם את בייגל הגרבלקס (39 שקל) הרטיט אותי יותר.
בחירה נבונה עשיתי. הבייגל היה חמים, פרוסות הסלמון היו נדיבות וטעימות, וסלט קטן של מלפפונים וסלק כבושים תיפקד כנער ליווי הולם ביותר. בחירה נבונה הייתה גם לקנח עם אספרסו מעיר, חזק וטוב, ללא שום חלב להקל על המרירות.
החלטה חכמה לא פחות עשיתי בבחירת המקום. שפר לא עמוס לעייפה בפרצופים שמהם אני מנסה להתחמק, ומהלך הרוח של המלצריות זיהיתי שיש לו אוסף של קבועים חביבים. אז שפר מסתמן כמקום שיכול להיות לי בית, או לפחות מקום שבו אוכל להניח את מזוודתי הכבדות באופן זמני. עייפתי מלסחוב אותן על גבי הכפוף. עייפתי מלפרוק אותן שוב ושוב רק כדי לארוז אותן מחדש, כמו איזה מועמד לגריל ב"האח הגדול". עייפתי מלהתמקם רק כדי להתחיל שוב לנדוד. כל הסיזיפיות הזו, שעל פיה מתפקד הלב ללא קשר לסוג האיבר שהוא, שוחקת.
אז הבחירה הנבונה מכולן הייתה לחפש לי בית חדש בשפר. בית הקפה החמוד הזה נראה כמקום המושלם להעביר בו את החורף הארור, שתל אביב ורחובותיה, ממש כמוני, כל כך לא ערוכים לו.
הרבה בחירות טובות עשיתי, אך אולי טעיתי בבחירה להתחשב יותר מדי באיבר הלא חיוני -המוח. כי אולי הלב הוא כמו הלב, ברגע שהוא מפסיק לפעום, הכל גווע.
בקטנה
סקס אפיל: מה שעבד בפלויד עובד גם עכשיו
אנשים: קבועים חדשים
עיצוב: חלום אירופאי בתכלת ולבן
שירות: חביב ומניח לעלמה במצוקה
הפוך: 10 שקלים
ליד הקפה: עוגיות תמרים ביתיות ומצוינות
גישה לנכים: כניסה יש שירותים אין
טיפ: לחמם את הלב עם תה לימון-ג'ינג'ר-דבש
שורה תחתונה: ניתוח לב פתוח
שפר. שפ"ר 10. טל' 5105153. פתוח: א'-ה' 7:00-24:00, ו' 7:00-16:00.